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예능력
: 고단한 하루를 버티게 하는 마음의 힘
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“매일매일 보고 즐기는, 잉여와 시간낭비의 상징이자, 길티 플레저(guilty pleasure)의 대

상이었던 예능이 내 삶의 등대가 되어 줄 수 있다면 정말 신나는 일이 되지 않을까. 예능

을 보고 온 몸으로 즐기는 것만으로 내 일상의 변화를 가져올 수 있고, 힘든 상황을 견딜 

능력이 생기고, 대인관계의 어려움이나 갈등을 풀어 나갈 해법을 깨달을 수 있다면 얼마

나 좋겠는가. 그렇다. 예능을 알고 이해하고 즐기면 무엇보다 잘 놀 수 있는 사람이 되고, 

우리가 이 빡빡한 삶에서 잊어버려 가던 놀이의 힘, 잉여와 재충전의 중요성을 깨달을 수 

있다. 무엇보다 중요한 것은 예능이 우리 삶의 태도에서 핵심 키워드가 되어야 할, ‘의미

와 가치’, ‘낙관의 힘’, ‘독창적이고 특별한 나’에 대하여 반복적으로 알려 준다는 것이다.”

－책의 9페이지, ‘예능이 우리 삶에 주는 힘’ 중에서
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2016년 여름, 재직하고 있는 대학의 홍보책임자를 

맡아 여름방학은 물론, 주말도 반납한 채 위기관리 

대응으로 고단한 하루하루를 힘겹게 지내고 있던 

중에, 법학대학원 시험공부 때문에 2∼3주에 겨우 

한 번 정도 집에 들르는 딸아이가 “아빠한테 필요

한 책인 것 같아” 하며 내민 책이 󰡔예능력󰡕이다. 책 

제목 위에 “고단한 하루를 버티게 하는…”이라는 

책 수식어 때문에 밑져야 본전이라는 생각으로 그

날, 토요일 저녁부터 읽기 시작했는데, 결국은 밤

을 새워가며 끝까지 읽었던 책이다.

이 책의 저자인 하지현 씨는 서울대학교 의과대

학 출신으로, 서울대병원 신경정신과에서 정신과 

의사로 근무하였고, 캐나다 토론토의 정신분석연

구소에서 연수하기도 했으며, 2008년 한국정신분

석학회 학술상을 수상하기도 하였다. 저자는 과거 

TV 예능 프로그램의 대표 작품들이었던 <놀러와>, 

<강심장>, <라디오스타>, <해피투게더>, <무한도

전>, <1박2일>, <런닝맨>, <아빠! 어디가?> 등을 

본인이 직접 시청하면서 지친 마음을 치유받았고, 

본인을 지켜내는 마음의 힘을 키웠으며, 사람들과 

어울리는 능력을 배웠다고 고백하고 있다. 그러한 

가운데 TV예능프로그램에서 방영되었던 다양한 

내용을 통하여 ‘시청자를 즐겁게 하기위한 예능PD

의 고뇌와 전략’을 해설하는 형식으로 독자에게 저

자의 생각을 전달하고 있다. 

책의 전체 구성은 1부에서 ‘나를 탄탄하게 지키

는 힘’, 2부에서 ‘타인과 조화를 이루는 힘’, 3부에

서 ‘삶을 놀이로 만드는 힘’, 4부에서 ‘삶을 감동으

로 채우는 힘’, 5부에서 ‘삶의 의미를 찾아가는 힘’ 

등 5가지로 구분하여 본인이 TV예능프로그램에서 

받은 영감과 생각을 정신분석 차원에서 정리하였

다. 그중에서 몇 가지 사례를 들면 다음과 같다. 

‘타인을 잘 받쳐 주면 나도 빛난다’라는 작은 단

락이 있다.<개그콘서트>의 ‘달인’ 코너에서 사회

자로 등장하는 개그맨 ‘류담’을 ‘니주’라는 용어로

서 역할을 소개한다. ‘류담’은 항상 ‘16년 동안 

OOO만 해 온 OO김병만 씨를 소개합니다’라고 달

인을 소개한다. 달인에게 여러 가지 묘기를 주문하

기도 하고, 어떨 때는 묘기 상대가 되어 주기도 하

고 뚱뚱하다고 놀림 받기도 한다. 한편 달인의 조

수 역할을 하는 ‘노우진’은 달인 김병만을 따라 흉

내를 내지만 항상 제대로 하는 것이 하나도 없어서 

달인이 얼마나 훌륭한지를 부각시켜 주는 역할만 

할 뿐이다. 저자는 이 대목에서 달인 김병만이 그

들 두 사람이 없이 혼자 나와서 진행했어도 달인 코

너의 인기를 오랫동안 유지할 수 있었을까라는 의

문을 제시한다. 대답은 ‘절대로 불가능하다’이다. 

이 대목에서 방송계 은어인 일본어 ‘니주’를 소개한

다. ‘니주’는 원래 세트를 설치하고 무대장치를 만

들 때 바닥의 받침대로 사용하는 넓적한 나무 밑단

을 말하는데, 방송예능계에서는 주인공이 강력한 

웃음을 터뜨릴 수 있도록 미리 설정과 바탕을 깔아 

주는 사람이나 장치를 지칭하는 용어이다. 방송연

예계에서도 오래된 고참 연예인들은 이런 ‘니주’들

을 알아보고 ‘니주’ 역할을 하는 연예인을 가리키며 

“걔 연기 좀 하는데”라고 평가하는 말을 한마디 한

다고 한다. ‘니주’는 그늘에 선 자리가 아니다. 그보

다는 축구경기에서 스트라이커 옆의 적재적소에서 
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패스를 넘겨주어 팀이 득점할 수 있도록 어시스트

를 하는 선수와 같은 존재이다. 

‘세상에 리액션 없이 돋보이는 이는 없다’라는 

단락 부분을 하나 더 소개하고자 한다. 강호동이 

진행하는 예능토크쇼 <야심만만>에 출연한 최양

락을 소개하는 장면이다. 당시 최양락은 오랫동안 

두문불출하다 방송에 출연했는데, 몇 년 동안 확 바

뀐 방송환경에서 녹화하다 보니 어느 부분이 재미

있고 어디에서 힘을 줘야 할지 몰라 난감한 상황이

었다고 한다. 최양락이 별 기대 없이 목욕탕에서 

때를 밀다가 젖꼭지가 떨어질 뻔 했다는 얘기를 했

는데 그만 빵 터져 버렸다. 그리고 다큐멘터리 <동

물의 왕국>에서 동물들이 관계를 가질 때만 시청

률이 오른다고 익살스러운 말투로 말하자 또 빵 터

졌다. 그러나 이것은 녹화현장에서의 반응이었기 

때문에 실제 시청자 반응이 어떻게 나올지는 감을 

잡을 수가 없었다. 그런데 그날 최양락을 응원하기 

위해 함께 출연한 후배 이경실과 조혜련이 최양락

의 말 한마디 한마디마다 몸을 아끼지 않고 바닥을 

데굴데굴 구르며 반응했다고 한다. 그러자 강호동 

역시 대본에도 없는 말을 했다고 한다. ‘여러분! 최

양락씨가 돌아왔습니다.’ 실제방송에서는 PD가 

자막으로 이렇게 추임새를 넣었다. ‘황제의 귀환!’ 

최양락의 유머보다도 이경실, 조혜련, 강호동의 적

극적인 리액션이 최양락의 방송 복귀를 성공시킨 

것이다. 사회생활에서도 리액션은 지금껏 상대적

으로 두드러지지 않았던 소통의 중요한 요소다. 말

을 맛깔나게 잘하는 것보다 리액션을 잘하는 것이 

관계를 매끈하게 이끌어 가고, 만나는 상대가 내게 

만족하도록 하고 호감을 느끼게 한다. 유도를 처음 

배울 때 낙법부터 배우듯이 소통에서 제일 먼저 배

워야 할 것이 리액션이다. 여기서부터 관계는 시작

된다.

정신과 의사 출신인 저자가 이 책을 통해 계속해

서 우리들에게 전달하고자 하는 내용은 ‘세상은 넓

고 할 일은 엄청 많으며, 배울 것도 많다. 어느 순간 

마음이 급해지고, 허투루 쓸 시간이란 없는 것 같

다. 우리 대부분은 이처럼 바쁘게 살아가면서도 만

족하지 못하는 모습들이다. 그러나 역설적으로 우

리가 만족스러운 삶을 살기 위해서는 더 조이고 더 

당기기보다 아무것도 안 하는 태도를 적극적으로 

취할 필요가 있다’라는 주장이다. 어느 유명 바이

올리니스트가 열심히 튜닝을 마치고 연주를 한 후

에 바이올린 줄을 다시 풀고 있는 모습을 어떤 사람

이 보았다. “내일도 공연할 텐데 왜 줄을 푸시나

요?”라고 물었다. 바이올리니스트가 대답했다. “물

론 내일 다시 줄을 다시 맞추려면 귀찮지요. 그렇

지만 이렇게 팽팽한 상태로 두면 밤새 줄이 조금 늘

어져서 새로 튜닝을 해야 해요. 그리고 이 상태로 

두면 줄이 바이올린 자체에 무리를 주고, 잘못하면 

바이올린이 휘어 버릴지도 몰라요. 그래서 매번 귀

찮지만 풀어 주는 거예요.” 우리 몸과 마음도 마찬

가지이다. 한 번 당기면 한 번 쉬고 풀어 주는 것을 

적극적으로 실천해야 한다. 예능프로그램에서 의

미 없는 개그와 말장난으로 즐겁게 시간을 보내는 

모습을 부러워하거나, 한심하다고 탓하지 말고, 쓸

모없어 보이는 잉여의 시간을 충분히 의미가 있는 

것으로 받아들여야 한다. 이것이 ‘적극적으로 안하
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기(active inactivity)’이다. 무엇인가 의미 있는 일

을 하기 위해서 열심히 살아온 시간이 있다면, 나

머지 다른 시간만큼은 그 어떤 의미도 이유도 없이 

게으름을 즐길 여유가 필요하다. 

1997년 스탠퍼드대학의 박사과정에 다녔던 ‘래

리 페이지’는 친구 ‘세르게이 브린’과 엉뚱한 상상

을 했다. 이 세상의 모든 정보를 서버에 모아서 검

색할 수 있게 하겠다는 큰 꿈이었다. 모두가 말도 

안 되는 일이라고 말렸다. 결국 수익도 나지 않는

데도 서버를 늘려 가면서 최고의 검색사이트를 만

들어 냈다. 바로 ‘구글’이다. 그들이 떠올렸던 엉뚱

하면서 쓸데없는 상상의 꿈도 사실은 잉여스러운 

시도였다. 예능프로그램이 보여주는 쓸데없는 짓

의 반복들은 우리가 살면서 가져야 할 삶의 중요한 

태도이기도 하다. 이렇게 낭비적으로 몰두해 보는 

것이 보이지 않는 마음의 곳간을 채워 주는 것이다. 

이러한 ‘잉여의 태도’를 취하다 보면 불안, 걱정 등 

쓸데없는 것으로 가득 차 있던 내 마음이 비워지고 

넉넉한 여유 공간이 생기게 된다. ‘한국사회정신의

학회’ 이사이기도 한 저자 하지현은 󰡔예능력󰡕이라

는 책을 통해 다음과 같이 세상 사람들에게 충고하

고 있는 것이다. ‘태엽을 한쪽으로만 줄곧 돌리면 

망가진다. 마음의 태엽을 정상화하는 것은 더 조이

는 것이 아니라, 여유를 두고 풀어 주는 것이다.’

고은 시인님의 한마디 시구가 늘 내 마음을 울린

다. “올라갈 때 보지 못한 그 꽃, 내려올 때 보았네.” 

우리들 대부분은 앞만 보고 달려가는 경향이 있다. 

우리 스스로가 인생의 종착역을 처음부터 정할 수

도 없는 것이고, 정한대로 흘러가지도 않는데도 말

이다. 조금 늦게 종착역에 도착하더라도 감각과 마

음이 끌리는 대로 살아 보는 것이 필요한 때이다. 

우리가 이러한 ‘잉여의 삶’을 때때로 즐기는 동안 

우리의 인생이 다시 풍요로워질 것으로 기대하면

서 이 책을 추천한다. 

  

   


